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La niña tenía la cara oscura y los ojos como endrinas.  La niña llevaba el cabello partido en dos 

mechones, trenzados a cada lado de la cara.  Todos los días iba a la escuela, con su cuaderno lleno de 

letras y la manzana brillante de la merienda.  Pero las niñas de la escuela le decían: “Niña fea” y no le 

daban la mano, ni se querían poner a su lado, ni en la rueda ni en la comba: “Tú vete, niña fea”.  La niña 

fea se comía su manzana, mirándolas desde lejos, desde las acacias, junto a los rosales silvestres, las 

abejas de oro, las hormigas malignas y la tierra caliente del sol. Allí nadie le decía: “Vete”.  Un día, la 

tierra le dijo: “Tú tienes mi color”.  A la niña le pusieron flores de espino en la cabeza, flores de trapo y 

de papel rizado en la boca, cintas azules y moradas en las muñecas.  Era muy tarde y todos dijeron: “Qué 

bonita es”.  Pero ella se fue a su color caliente, al aroma escondido, al dulce escondite donde se juega 

con las sombras alargadas de los árboles, flores no nacidas y semillas de girasol. 


